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Boşuna Gözyaşlan...
Namık Kemal, geminin küpeştesine dayanmış, Marseillaise’i 
(Marseyyez) mırıldanıyordu.
Niçin?
İki neden vardı.
Birinci neden Türkiye’nin bir milli marştan yoksun bulunmasıy- 
dı. Ümmet bilincini aşıp ulusa dönüşememiştik. Oysa Fransa bu 
aşamayı çoktan gerçekleştirmişti; Marseillaise Fransızların milli 
marşıydı.
Marseillaise’in güftesini ve bestesini istihkâm yüzbaşısı Clau- 
de Joseph Rouget de Lisle yapmıştı. Başlangıçta adı “ Ren Ordu­
su için Savaş Şarkısı” ydı; ama daha sonra halk marşı benimse­
miş ve adını Marseillaise’e çevirmişti. 14-Temmuz 1792’de yazı­
lan Marseillaise 1795’te milli marş olarak onaylandı.
Fransız devriminln rüzgârlarıyla yüreği dalgalanan Namık Ke­
mal, ulusal marştan yoksun Türkiye’de ruhundan kopan yurtse­
verlik ve özgürlük duygularını Marseillals’le seslendiriyordu.
Namık Kemal’in küpeşteye dayanarak marş söylemesinin ikin­
ci nedeni halka güveniydi. Gedikpaşa Tiyatrosu'nu hınca hınç dol­
durup “ Vatan Yahut Silistre ’ ’yi avuçları patlayıncaya kadar alkış­
layan halk, şairi yalnız bırakmazdı. Gerçi kendisini Magosa'da ka­
lebentliğe götüren geminin güvertesindeydi Kemal; ama gözleri 
rıhtımdaydı. Sanıyordu ki halk ayaklanacak, gemiyi saracak, “ va­
tan ve millete'' benliğini adamış özgürlük şairini padişahın zapti­
yelerinin elinden alacak...
Oysa aldanıyordu; Sirkeci’ye arkadaşlarıyla birlikte getirilirken, 
dükkânlarından çıkarak tutukluları meraklı gözlerle seyreden es­
naftan biri sormuştu:
— Kim bunlar, ne yapmışlar?
Bir başkası:
— Galiba efendimize ubudiyette kusur etmişler,.
Namık Kemal Fransız milli marşını mırıldana dursun, vapur de­
mir aldı, Sarayburnu’nu döndü, Marmara'ya daldı, İstanbul sis­
ler içinde arkada kaldı.
Magosa zindanlarına doğru yol alıyordu Kemal...
Aradan yaklaşık yarım yüzyıl geçecek, Osmanlı imparatorluğu 
yıkılacak, saltanatın külleri arasında ateşle sınavını veren Anado­
lu halkı uiuslaşacak, Mehmet Akif’in güftesi ve Zeki Beyin beste­
siyle Türkiye 1921'de bir milli marşa kavuşacaktı.
★
Tarih bize çok şey öğretiyor; her şeyden önce halkların nasıl 
değişip dönüştüğünü anlatıyor, önce bir kişide ya da bir azınlık­
ta beliren fikir, sonradan halkın bir bölümünü sarıyor, ardından 
çoğunluğunu kapsıyor.
Demokrasi, çoğunluğun istencini yürürlüğe koymakla birlikte 
temelde azınlığın fikirlerini güvenceye alan rejimin adıdır. Eğer 
bir rejim, bir tek kişiyi bile fikrinden ötürü cezalandırıyorsa, de­
mokrasi olmak niteliğini yitirir. Batıdaki burjuva demokrasilerinin 
özü, çoğunluğa karşı azınlığın fikirlerini örgütlenerek söyleyebil­
mesinden oluşmaktadır.
Çünkü, toplum ancak bu yoldan değişebilir, dönüşebilir.
Padişah, Namık Kemal’i Magosa’ya sürerken geleceği görebi­
liyor muydu?
Sultana deselerdi ki Osmanlı yok olacak, ulusal devlet kurula­
cak, cumhuriyet ilan edilecek, Namık Kemal okullarda öğrencile­
re belletilecek...
İnanır mıydı?
Bugün ülkemizde halk çoğunluğunun seçim sandığında benim­
ser göründüğü bütün siyasal eğilimler, yarın toz olup uçacaktır.
Dünya kökünden değişmektedir.
İstanbul’dan Magosa'ya hareket eden geminin güvertesinde hal­
kın tepkisini boşuna bekleyen Namık Kemal, vapur Marmara'ya 
açılınca umutlarını yitirdi. Niyazi Berkes’in “ Batıcılık, Ulusçuluk 
ve Toplumsal Devrimler" adlı kitabında vurgulandığı gibi "ve Ke-. 
mal, o her zaman cesur, o her zaman iyimser adam, bir çocuk gibi 
gözlerini menrjiline gömmüş, ağlıyor.”
Boşuna gözyaşlarıI..
Halk Kemal’e yetişti; ama ben diyeyim yarım yüzyıl, siz deyin 
yüzyıl sonra...
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